你的叔叔来教你了吗 你的叔叔是干什么的
最近总在想,何故叔叔来教你能火到让弹幕里全是“妻数组”。这档披着职场启蒙外衣的综艺,愣是把一群年轻女孩变成了喊着“求收养”的野生脑公。那些西装革履的中年男性,举着茶杯在镜头前侃侃而谈,倒像是在表演一场中年戏精的狂欢秀。我看着屏幕里蹦跳尖叫的女孩子们,突然想起初中时邻居家的叔叔回家过年,总爱把我侄女抱起来转圈,说是“小祖宗金贵得很”。
一、那些年叔叔没说的制度手册
在新鲜一集里有个穿卡其色衬衫的男嘉宾,对着实习生级别的女孩说:"女孩子要学会装傻,才会显得可人。"这句话让我想起在便利店打工时,隔壁按摩店的中年人总爱往收银台蹭,说是想看看我穿裙子的样子。综艺里的叔叔们教的是怎样踩电梯、怎样点单、怎样穿高跟鞋,可他们忘了教的是怎样在裙摆划到膝盖时保持镇定,怎样在电梯里面对贴得太近的呼吸。
这些上了年纪的男人坐在转椅上侃大山,说是传授生存聪明,实则是在表演一出精确计算过的平衡术。他们教你怎样在高压面试中保持微笑,却从不解释何故面试官的笔尖总爱戳给面试者的领口线。当镜头切换到女孩们练习微笑到面部抽筋的画面时,我突然想起外婆那句未说完的叹息:"现在的年轻人..."
二、西装革履里的殷红血渍
最刺心的是第四十三集那个穿藏青色马甲的张处长。他一边讲着怎样用 spreadsheet 统计客户喜好,一边不动声色地把一杯冰水推到实习生面前,却没提醒她这个规格的玻璃杯在三十七度体温下会起雾。镜头扫过女孩被蒸汽模糊的屏幕时,弹幕飘满了"这就是职场现实教学"的调侃。
这些所谓的职场精英,分明就是在表演一场精心设计的猎食秀。当镜头对准他们递茶杯时刻意保持的三厘米距离,我突然明白过来:所谓的职场策略,不过是让女孩们提前学会被侵犯的艺术。他们赞美穿百褶裙的女孩灵动,却从不解释百褶裙衩口的高度和职场投诉率的正相关关系。
三、我教不了你,但能让你看懂
上周更新的八十集大大结局让我想起小时候的事。那天我蹲在弄堂口修自行车,隔壁叔叔过来时裤脚沾着油渍。他蹲下来教我怎样用扳手拆卸辐条,手肘恰好蹭到我的肩膀。后来他女儿问起这件事时,这位叔叔正襟危坐在茶几旁:"女孩子要从小学会生活技能,这是一项基本素养。"
我常想,如果换成现在的年轻人该多幸运。他们能对着综艺屏幕学怎样用尺子量高跟鞋跟的高度,能记下面试时要保持的四十五度角微笑,甚至能精确计算矿泉水瓶盖到嘴唇的距离。可总有人忘了,那些西装口袋里藏着的餐巾纸,很也许被提前洒过雪碧。
当最后一期节目播放到女孩们集体鞠躬致谢的镜头时,我终于明白这档综艺最大的意义。那些永远只会说"职场如战场"的叔叔们,终于被推到镜头前,暴露了他们精心设计的陷阱。看着屏幕里蹦跳着拥抱叔叔的年轻女孩,突然想起外婆临终前没说完的话:"现在的年轻人,得学会自己照镜子..."